Tudor Arghezi 


POEZII 


Zdreantá 


L-aţi văzut cumva pe Zdreantá, 
Cel cu ochii de faianță? 

E un câine zdrenturos 

De flocos, dar e frumos. 
Parcă-i strâns din petice, 
Ca să-l tot împiedice, 
Ferfenitele-1 atârnă 

Şi pe ochi, pe nara cârnă, 
Şi se-ncurcă şi descurcă, 
Parcă-i scos din cálti pe furcă. 
Are însă o ureche 

De pungaş fără păreche. 
Da târcoale la cotet, 
Ciufulit şi-aşa lăieţ, 
Aşteptând un ceas şi două 
O gaină să se ouă, 

Care cântă cotcodace, 
Proaspăt oul când şi-l face. 
De când e-n gospodărie 
Multe a-nvátat şi ştie, 

Şi, pe bránci, târâş, grápis, 
Se strecoară pe furiş. 

Pune laba, ia cu botul 
Şi-nghite oul cu totul. 


-- "Unde-i oul? a-ntrebat 
Gospodina. -- "L-a mâncat!" 
"Stai niţel, că te dezvát 

Fără mătură şi băț. 

Te învață mama minte." 

Şi i-a dat un ou fierbinte. 
Dar de cum l-a îmbucat, 
Zdreantá l-a şi lepădat 
Şi-a-njurat cu un lătrat. 


Când se uită la găină, 

Cu culcuşul lui, vecină, 
Zice Zdreantá-n gândul lui 
"S-a făcut a dracului!" 


Stupul lor 


Stupul lor de pe vâlcea 

Stă păzit într-o broboadă 
De trei plopi innalti, de nea, 
Pe o blană de zăpadă. 


Prisăcarul le-a uitat, 
Şi-a căzut şi peste ele 
Iarna, grea ca un plocat, 
Cu chenar de peruzele. 


Înlăuntru însă-n stup 
Lucrătoarele sunt treze 
Şi făcând un singur trup 
Nu-ncetează să lucreze. 


Că niciuna n-a muncit 
Pentru sine, ci-mpreună 
Pentru stupul împlinit 
Cu felii de miere bună. 


Iscoada 


Decum s-a ivit lumina. 
A ieşit din stup albina, 
Sá mai vadă, izma-creatá 
A-nflorit de dimineaţă? 


Se-ngrijeşte gospodina 
De-nfloreşte şi sulfina, 
Căci plutise val de ceaţă, 
Astă-noapte, pe verdeață. 


A găsit toată grădina 


Înflorită, şi verbina, 
Şi s-a-ntors, după povaţă, 
Cu o probă de dulceaţă. 


Paza bună 


S-a întors cercetătoarea 
Să le spuie la surori 

Că-i deschisă toată floarea 
Şi câmpia, de cu zori. 


Şi-au plecat aproape toate 
La cules, cu mii si mil, 
Lăsând vorbă la nepoate 
Să-ngrijească de copii. 


Căci muscoil şi bondarii 
Şi-alte neamuri de pădure, 
Pe soptite, ca tâlharii, 
Umblau mierea să le-o fure. 


Însă paza-n stupi e bună, 
Că târziu, după apus, 

Colo jos, subt stupi, la lună, 
Ei zăceau cu burta-n sus. 


Tâlharul pedepsit 


Intr-o zi, prin asfintit, 
Soaricele a-ndrăznit 
Să se creadă în putere 


A prăda stupul de miere. 


El intrase pe furiş, 
Strecurat pe urdiniş, 

Se gândea că o albină-i 
Slabă, mică şi puțină, 
Pe când el, hot şi borfaş, 
Lângă ea-1 un uriaş. 


Nu ştiuse că nerodul 

Va da ochii cu norodul 
Şi-şi pusese-n cap minciuna 
Că dă-n stup de câte una. 


Roiul, cum de l-a zărit 

C-a intrat, l-a copleşit. 
Socoteală să-i mai ceară 
Nu! L-au îmbrăcat cu ceară, 
De la bot până la coadă 
Tăbărâte mii, grămadă, 

S1 l-au strâns cu mestesug, 
Încuiat ca-ntr-un coşciug. 


Nu ajunge, vream să zic, 
Să fii mare cu cel mic, 
Că puterea se adună 
Din toți micii împreună. 


Fetica 


Ce duh ai şi ce putere. 
Să-mpleteşti ceara cu miere, 
De la floarea din grădină, 
Ostenita de albină? 

Tu aduni de pe meleaguri, 
Pentru stupi şi pentru faguri, 
Pulberi, roua, stropi şi leacuri, 
Poate că de mii de veacuri. 
Ca din lână, ca din ace, 

Tesi rețeaua de ghioace, 

De celule-n care pui 


Mierea dulce şi un pui. 
Scule, numere, cântare 
Au pus la măsuratoare 
Că-ncăperea cea mai mare 
În găoacea cea mai mică 
E ghiocul tău, fetică 

Eşti, pe lumea de subt cer, 
Cel mai mare inginer. 
Pe-ntuneric, făr' sá știi, 

Ai făcut bijuterii 

Şi minuni în toată clipa 
Cu musteata şi aripa. 

Şi, cum ştii, muncind, să taci, 
Nu te lauzi cu ce faci. 


Flori de mucegai 


Le-am scris cu unghia pe tencuială 
Pe un părete de firidă goală, 

Pe întuneric, în singurătate, 

Cu puterile neajutate 

Nici de taurul, nici de leul, nici de vulturul 
Care au lucrat împrejurul 

Lui Luca, lui Marcu şi lui loan. 
Sunt stihuri fără an, 

Stihuri de groapă, 

De sete de apă 

Şi de foame de scrum, 

Stihurile de acum. 

Când mi s-a tocit unghia îngerească 
Am lăsat-o să crească 

Şi nu mi-a crescut - 

Sau nu o mai am cunoscut. 


Era întuneric. Ploaia bătea departe, afarăă. 

Şi mă durea mâna ca o ghiará. 

Neputincioasă să se strângă 

Şi m-am silit să scriu cu unghiile de la mâna stângă. 


Cina 


In frig şi noroi 

Trec hotii-n convoi, câte doi, 

Cu lanţuri târâş de picioare, 
Muncindu-se parcá-n mocirli de sudoare. 
Fiertura e gata. 

E seară. E ploaie. 

O lingură grea, cât lopata, 

Dă ciorba din doua hârdaie. 

Câţiva au ucis, 

Câţiva ispăşesc ori un furt, ori un vis. 
Totuna-i ce faci: 

Sau culci pe bogaţi, sau scoli pe săraci. 
Livizi ca strigoii si gui, 

Strâmbaţi de la umeri, din sold şi picior 
În blidul fierbinte, cu aburi gălbui. 

Îşi duc parcă sângele lor. 


Ceasul de-apoi 


În cer, 

Bate ora de bronz şi de fier. 
Într-o stea 

Bătu ora de catifea. 

Ora de pâslă bate 

În turla din cetate. 

În ora de lână 

Se-aude vremea bătrână 
Şi se sfâşie 

Ora de hârtie. 

Lângă domnescul epitaf 
Bate glasul orei de praf. 


Aznoapte, soră, 
N-a mai bătut nici-o oră. 


De-abia plecaseşi 


De-abia plecaseşi. Te-am rugat să pleci. 
Te urmăream de-a lungul molatecii poteci, 
Pân-ai pierit, la capăt, prin trifoi. 

Nu te-ai uitat o dată înapoi! 


Ti-as fi făcut un semn, după plecare, 
Dar ce-i un semn din umbră-n depărtare? 


Voiam să pleci, voiam şi să rămâi. 

Ai ascultat de gândul ce-l dintâi. 

Nu te oprise gândul fără glas. 

De ce-ai plecat? De ce-ai mai fi rămas? 


Ion lon 


În beciul cu morţii, lon e frumos. 
Întins gol pe piatră, c-un fraged surâs. 
Trei nopţi şobolanii l-au ros 

Şi gura-i băloasă ca de sacâs. 


Când cioclu-l ridică-n spinare 
Ion parc-ar fi de pământ. 

De-l pui poate sta în picioare 
Dar braţul e moale şi frânt. 


În ochii-i deschişi, o lumină, 

A satului unde-i născut, 

A câmpului unde iezii-a păscut, 
A încremenit acolo străină. 


Departe de vatră şi prins de boieri, 
Departe de jalea mămuchii, 

Pe trupu-i cu pete şi peri 

În cârduri sunt morţi şi păduchii. 


Blesteme 


Prin undele holdei şi câmpi de cucută , 
Fugarii-au ajuns în pustie 

La ceasul când luna-n zábranice,mutá, 
Intră ca un taur cu cornu-n stihie, 

Şi gândul meu gândul acestora-l ştie: 
În împărăție de beznă si lut să se facă 
Grădina bogată şi ograda saracă. 
Cetatea să cadă-n nămol, 

Pázitá de spini şi de gol. 

Usca-s-ar izvoarele toate şi marea, 

Şi stinge-s-ar soarele ca lumânarea. 
Topească-se zarea ca scrumul. 
Funingini,cenusa,s-a acopere drumul, 
Să nu mai dea ploaie,şi vântul 

Să zacă-mbrâncit cu pământul. 
Subolii şi viermii să treacă pribegi 
Prin stârvuri de glorii întregi. 

Să fete în purpură şoarecii sute. 
Gângănii şi molii necunoscute 

Să-şi facă-n tezaur cuibare, 

Sătule de aur şi mărgăritare. 

Pe strunele de la viori şi ghitare 
Să-ntinză păianjeni corzi necântatoare. 


Intâi,însă,viața,bolind de durată, 

Să nu înceteze deodată, 

Şi chinul să-nceapă cu-ncetul. 

Să usture aerul greu ,ca oţetul. 

Să şchiopete ziua ca luntrea dogită, 
Sa-ntârzie ora în timp să se-nghită, 
Si,nemárginitá,secunda 

Să-şi trecă prin suflet,gigantică „unda: 
Pe sárma tăioasă-a veciei „în scame 
Şi rumegătura să vi se destrame. 
Gâtlejul,fierbinte de sete, 

Să cate scuipat să se-mbete, 

Şi limba umflată-ntre buze 

Să lingă lumina şi ea să refuze, 

Şi-n vreme ce apa din şesuri se strânge, 
Să soarbă-n mocirla copitelor sânge. 
Şi strugurii viei storşi cu muscátura 


Să lase în gură coptura. 

Coboară-se cerul, furtuni de alice 

În câmp sá v-alunge cu stelele-n bice. 
Despice-se piatra în colti mici de cremeni, 
Vârtej urmărindu-i pe semeni. 

Odihna cerându-i, pământul sá-ntepe 
Ivindu-se şerpii când somnul începe. 


Psalm VI 


Te drămuiesc în zgomot şi-n tăcere 
Şi te pándesc în timp, ca pe vânat, 
Să vád:esti şoimul meu cel căutat? 
Să te ucid? Sau să-ngenunchi a cere. 


Pentru credinţă sau pentru tăgadă, 

Te caut dârz şi fără de folos. 

Eşti visul meu, din toate, cel frumos 

Şi nu-ndrăznesc să te dobor din cer grămadă. 


Ca-n oglindirea unui drum de apă, 
Pari când a fi, pari când că nu mai esti; 
Te-ntrezării în stele, printre peşti, 

Ca taurul sălbatec când se adapă. 


Singuri, acum în marea ta poveste, 
Rămân cu tine să mă mai măsor, 
Fără să vreau sá ies biruitor. 
Vreau să te pipăi şi sá urlu: "Este!" 


Testament 


Nu-ţi voi lăsa drept bunuri, după moarte, 
Decât un nume adunat pe o carte, 

În seara răzvratită care vine 

De la străbunii mei pâna la tine, 

Prin râpi şi gropi adânci 

Suite de bătrânii mei pe brânci 

Şi care, tânăr, sá le urci te-asteaptá 
Cartea mea-i, fiule, o treaptă. 
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Aşeaz-o cu credinţă căpătâi. 
Ea e hrisovul vostru cel dintâi. 
Al robilor cu saricile, pline 
De osemintele vărsate-n mine. 


Ca să schimbăm, acum, întâia oară 
Sapa-n condei şi brazda-n călimară 
Bătrânii au adunat, printre plăvani, 
Sudoarea muncii sutelor de ani. 

Din graiul lor cu-ndemnuri pentru vite 
Eu am ivit cuvinte potrivite 

Şi leagăne urmaşilor stăpâni. 

Şi, frământate mii de săptămâni 

Le-am prefăcut în versuri şi-n icoane, 
Făcui din zdrente muguri şi coroane. 
Veninul strâns l-am preschimbat în miere, 
Lăsând întreaga dulcea lui putere 

Am luat ocara, şi torcând uşure 

Am pus-o când să-mbie, când să-njure. 
Am luat cenuşa morților din vatră 

Şi am făcut-o Dumnezeu de piatră, 
Hotar înalt, cu două lumi pe poale, 
Păzind în piscul datoriei tale. 


Durerea noastra surdă şi amară 

O grămădii pe-o singură vioară, 
Pe care ascultând-o a jucat 
Stăpânul, ca un tap înjunghiat. 
Din bube, mucegaiuri şi noroi 
Iscat-am frumuseți şi preţuri noi. 
Biciul răbdat se-ntoarce în cuvinte 
Şi izbáveste-ncet pedesitor 
Odrasla vie-a crimei tuturor. 
E-ndreptátirea ramurei obscure 
lesitá la lumină din pădure 

Şi dând în vârf, ca un ciorchin de negi 
Rodul durerii de vecii întregi. 


Întinsă leneşă pe canapea, 
Domnița suferă în cartea mea. 
Slova de foc şi slova făurită 
Împărechiate-n carte se mărită, 
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Ca fierul cald imbrátisat în cleşte. 
Robul a scris-o, Domnul o citeşte, 
Făr-a cunoaşte că-n adâncul ei 
Zace mânia bunilor mei. 


Ex libris 


Carte frumosă , cinste cui te-a scris 
Încet gândită, gingas cumpănită; 
Eşti ca o floare, anume înflorită 
Mâinilor mele, care te-au deschis. 


Eşti ca vioară, singura ce cântă 
Iubirea toată pe un fir de păr, 
Şi paginile tale, adevăr, 

S-au tipărit cu litera cea sfântă. 


Un om de sânge ia din pisc noroi 
Şi zămisleşte marea lui fantomă 
De reverie, umbră şi aromă, 

Şi o pogoará vie printre noi. 


Dar jertfa lui zadarnică se pare, 
Pe cât e ghiersul cărții de frumos. 
Carte iubită, fără de folos, 

Tu nu răspunzi la nici o întrebare. 


Descântec 


Lacăte, cine te-a închis 

La uşa marelui meu vis? 

Unde ni-i cheia, unde-i păzitorul, 
Să sfarăme zăvorul 

Si să vedem în fundul nopții noastre 
Mişcându-se comorile albastre? 

Un pas din timp în timp, greoi 


12 


Se-apropie, dar a trecut de noi 
Toţi paşii se sfârşesc şi pier 
Pentru urechea ta de fier. 

De-o vâna-ntoarsă peste tine 
Cred că atârnă din văzduh glicine 
Şi, de pe bolți, zorele 

Şi muguri şi ciorchini de stele. 
Cine va pune-n uşa noastră cheie 
O singură scânteie? 

Lumina ochiul şi-l aşează, 

Şi-n încăpere caută să vază. 
Lacătul simte şi tresare 

Cu bezna mea, ca de o sărutare. 
Stea, nu poti tu intra-n veriga lui 
Şi lacătul tăcerii să-l descui? 


Psalmul de taină 


O, tu aceea de-altădată, ce te-ai pierdut din drumul 
lumii! 

Care mi-ai pus pe suflet fruntea şi-ai luat într-însul locul 
mumii, 

Femeie răspândită-n mine ca o mireasmă-ntr-o pădure, 
Scrisă-n visare ca o slovă, înfiptă-n trunchiul meu: 
săcure, 

Tu ce mi-ai prins de cântec viaţa cu braţe strânse de 
grumaji 

Şi m-ai oprit ca să mi-o caut la tine-n palme şi-n obraji 
Pe care te-am purtat brățară la mâna casnică-a gândirii. 
Cu care-am năzuit alături să leagăn pruncul omenirii. 
Pur trandafir, bătut în cuie de diamant, pe crucea mea 
Şi care-n fiece mişcare pierzi cu-o petală câte-o stea. 
Pământ făgăduit de ceruri cu turme, umbră si bucate. 


Tu care mi-ai schimbat cărarea şi mi-ai făcut-o val de 
mare, 

De-mi duce bolta-nsingurată dintr-o vâltoare-ntr-o 
vâltoare, 
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Şi tármii-mi cresc în jur cât noaptea, pe cât talazul mi 
se-ntinde 

Şi ai lăsat sá rătăcească undele mele suferinde; 

Unde ti-s mâinile să-ntoarcă în aer căile luminii? 
Unde sunt degetele tale să-mi caute-n cunună spinii? 
Şi şoldul tău culcat în iarbă, pe care plantele-l cuprind 
Şi-ascultă-n sânul tău suspinul iubirii, cucerit murind? 


Tu ce nfiori pe şesuri plopii când treci din creştet la 
picioare, 

Şi prinzi de tot ce te-ntâlneşte o plasă caldă de răcoare. 
Tu ce scrutezi, scotándu-t1 sânii pe jumătate din 
vestminte 

Ca să-i sárute focul gurii, cuprinşi de mâini cu luare- 
aminte, 

Pustia vremii, străbătută de şoimi de scrum şi de nisip, 
Cărora vântul le-mprumută o-nfátisare fără chip; 


Tu te-ai pierdut din drumul lumii ca o săgeată fără ţintă, 
Şi frumuseţea ta făcută pare-a fi fost ca să mă mintă. 
Dar fiindcă n-ai putut răpune destinul ce-ţi pândi fáptura 
Şi n-ai ştiut a-i scoate-n cale şi-a-l prăvăli de moarte, 
ura; 

Ridică-ţi din pământ urechea, în ora nopţii, când te 
chem, 

Ca să auzi, o! neuitatá, neiertătorul meu blestem. 


Toamna 


Străbatem iarăş parcul, la pas, ca mai nainte. 
Cărările-nvelite-s cu palide-oseminte. 
Aceeaş bancă-n frunze ne-aşteaptă la fântâni. 
Doi îngeri duc beteala fântânilor pe mâni. 


Ne-am aşezat alături şi bratu-1 m-a cuprins. 
Un luminiş în mine părea ca s-ar fi stins. 
Mă-ndrept încet spre mine şi sufletul mi-l caut 
Ca orbul, ca să cânte, spărturile pe flaut. 
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Vreau să-mi ridic privirea şi vreau să-i mângâi ochii... 
Privirea întârzie pe panglicile rochii. 

Vreau degetui uşure să-l iau sá 1-1 dezmierd... 

Orice vroiesc rămâne îndeplinit pe sfert. 


Dar ce nu pot pricepe ea pricepu, de plânge? 
Apusul îşi întoarce cirezile prin sânge. 

O! mă ridic, pe suflet s-o strâng şi s-o sărut - 
Dar braţele, din umeri, le simt că mi-au căzut. 


Şi de-am venit ca-n timpuri, a fost ca, înc-o dată 
S-aplec la sărutare o frunte vinovată 
Să-nvingem iarăş vremea dintr-o-ntărire nouă 
Şi să-nviem adâncul izvoarelor de rouă. 


Şi cum scoboară noaptea, al'dată aşteptată, 
Imi pare veche luna - şi steaua ce se-arată, 
Ca un părete de-arme, cu care-aş fi vânat. 


Şi fără glas, cu luna, şi noi ne-am ridicat. 


Melancolie 


Am luat ceasul de-ntâlnire 
Când se tulbură-n fund lacul 
Şi-n perdeaua lui subțire 

Îşi petrece steaua acul. 


Câtă vreme n-a venit 
M-am uitat cu dor în zare. 
Orele şi-au împletit 

Firul lor cu firul mare. 


Şi acum c-o văd venind 
Pe potecă solitară, 

De departe, simt un jind 
Si-as voi să mi se pară. 
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Creion 


Cu ochii lor ca lacul, 
In care se-oglindesc 
Azurul şi copacul. 


Surâsul tău mi-i drag, 
Căci e ca piatra-n fund, 
Spre care-noată albi 

Peşti lungi cu ochi rotund. 


Şi capul tău mi-i drag, 
Căci e ca malu-n stuf, 
Unde păianjeni dorm, 
Pe zori făcute puf. 


Făptura ta întreagă 
De chin şi bucurie, 


Nu trebuie să-mi fie, 
De ce să-mi fie dragă? 


Oseminte pierdute 


Iubirea noastră a murit aici. 
Tu frunză cazi, tu creangă te ridici. 


Atât amar de ani e de atunci! 
Gliciná tu, florile-ţi arunci. 


A mai venit de-atuncea să vă asculte, 
Voi plopi adânci, cu voci şi şoapte multe? 
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Voi ati rămas întorşi tot spre apus, 
Voi cresteti toți de-a pururea în sus. 


N-o mai záriti, din vârfuri, nicăieri? 
Ştiţi voi ce vorbă este vorba "ieri"? 


La poartă, umbr-aceluiaşi stejar, 
Mă rog, intrând de domnul grădinar. 


Fântâna curge, ca şi-atunci, mereu, 
Tu curgi, fântână, pe trecutul meu. 


Şi toate sunt precum le-am cunoscut, 
Rámase-asa, ca dintr-un început. 


I-am spus că vreau să caut un mormânt, 
Pe care l-am săpat, de mult, cântând. 


Şi mi-a răspuns că nu e în grădina lui. 
E-adevárat. Nu este mormântul nimănui. 
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